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Abstract:

Keywords:

This study examines the subversive power of songs in the album Gelap Gempita by Band
Sukatani using Teun A. van Dijk's Critical Discourse Studies (CDS) framework. The
research aims to reveal how microstructure, superstructure, and macrostructure in the
lyrics function to construct sharp social criticism of institutions of power. The research
method employed is descriptive-interpretive analysis with lyrical data from three songs
considered most representative. The analysis demonstrates that these songs convey incisive
criticism through repetition, syntactic directness, and lexical precision as primary strategies
in delivering critique. At the superstructure level, the verse-chorus pattern is utilized as a
discourse organization mechanism that reinforces criticism precisely and assertively.
Meanwhile, the macrostructure presents overarching themes of systemic corruption, legal
injustice, and exploitative development that shape the representation of lower-class social
reality. Practically, these findings contribute to language pedagogy by demonstrating that
diction choices and discourse organization can be employed to develop analytical abilities
and critical thinking toward discourse.

Critical discourse analysi; discourse organization; lexical precision; social criticism,
Sukatani Band, syntactic directness; verse-chorus structure

Abstrak:

Penelitian ini mengkaji daya subversif lagu-lagu dalam album Gelap Gempita karya Band
Sukatani dengan menggunakan model Studi Wacana Kritis (SWK) Teun A. van Dijk untuk
mengungkap struktur mikro, superstruktur, dan struktur makro dalam lirik yang bekerja
membangun kritik sosial tajam terhadap institusi kekuasaan. Metode yang digunakan adalah
analisis deskriptif-interpretatif dengan data lirik tiga lagu yang dinilai paling representatif.
Hasil analisis menunjukkan bahwa lagu-lagu tersebut menyampaikan kritik tajam melalui
repetisi, kelugasan sintaksis, dan ketajaman leksikal menjadi strategi utama dalam
menyampaikan kritik. Pada level superstruktur, pola verse—chorus digunakan sebagai
mekanisme pengorganisasian wacana yang menegaskan kritik secara tepat dan tegas.
Sementara itu, struktur makro menampilkan tema besar tentang korupsi sistemik,
ketidakadilan hukum, dan pembangunan eksploitatif yang membentuk representasi realitas
sosial kelas bawah. Secara praktis, temuan ini berkontribusi pada pembelajaran bahasa
dengan menunjukkan fakta bahwa pilihan diksi dan organisasi wacana dapat digunakan
untuk mengembangkan kemampuan analisis dan berpikir kritis terhadap sebuah wacana.

Kata Kunci: Analisis wacana kritis; Band Sukatani,; kelugasan sintaksis, ketajaman leksikal;, kritik

sosial; organisasi wacana; struktur verse-chorus
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Pendahuluan
Musik bukan sekadar medium

estetika, melainkan juga ruang artikulasi
ideologis yang memungkinkan masyarakat
menyuarakan kritik terhadap ketimpangan,
ketidakadilan, dan represi sosial-politik.
Melalui lirik, gaya, dan performa, musik
mampu  membangkitkan  kesadaran,
membangun solidaritas, serta mendorong
perubahan sosial dan politik (Jebessa, 2022;
Hasminur, 2024). Pada awal masa modern
di Jerman, jalanan
memungkinkan para pengrajin berstatus
rendah untuk mengekspresikan kritik

lagu-lagu

politik dan sosial, membantu membangun
identitas kelompok dan mempolitisasi
ruang publik (Tlusty, 2024).

Dalam kesejarahannya di Indonesia,
lagu sebagai wadah kritik seringkali
mendapat reaksi reaktif dari pemerintah.
Kasus pembredelan lagu pertama terjadi
pada masa pemerintahan Soekarno. Pada
era Soekarno, musik Barat seperti rock and
roll dan The Beatles dilarang karena
dianggap sebagai penyakit mental dan
ancaman terhadap budaya nasional, karena
terlalu vulgar (Farram, 2007; Ikhsano,
2020). Selanjutnya, sejarah juga mencatat
beberapa kali pembredelan juga terjadi
seperti  lagu  Genjer-Genjer  yang
diidentikkan dengan PKI hingga lagu-lagu
yang mengkritik pemerintahan Orde Baru.
Hal tersebut juga terulang pada saat ini,
terjadi pembredelan pada lagu Band
Sukatani (dalam penelitian ini disingkat
BS) yang dianggap memiliki daya subversif
yang tinggi.

BS melalui album debut mereka
Gelap Gempita (2023), menyuarakan
keresahan rakyat kelas bawah dengan
keberanian lirik yang mencengangkan.
Kritik mereka tidak berputar pada sindiran

Volume 8, Nomor 1, Januari 2026
ISSN 2655-3031 (P), 2655-7851 (O)

DOI: http://dx.doi.org/10.29300/disastra.v8il.8328

halus, melainkan mengarah langsung ke
jantung persoalan, seperti korupsi sistemik,
ketimpangan ~ hukum,  pembangunan
eksploitatif, dan kemiskinan struktural.
Secara semiotik lagu ini syarat akan kritik
terhadap  aparatur  pemerintah  dan
pemerintah (Septiana, 2024). Witdianti
(2025) & Nugraha (2025) melihat dari
sudut pandang lain, yaitu stilistika
khususnya pada pola gaya bahasa. Temuan
dari penelitian tersebut lirik lagu BS
menggunakan diksi yang kuat dan
emosional, figur retoris seperti metafora
dan personifikasi, serta struktur kalimat
yang sederhana, tetapi padat makna.
Dengan melihat explosure atau keviralan
lagu tersebut, analisis teks atau kebahasaan
tidak cukup untuk menjelaskan
kedahsyatan dampak lagu-lagu BS. Perlu
adanya analisis wacana kritis untuk melihat
secara dalam daya subversif lagu-lagu BS.

Daya subversif lagu Bayar Bayar
Bayar, misalnya, secara repetitif dan brutal
menyebutkan frasa verbal “bayar polisi”
untuk menunjukkan bahwa hampir semua
aspek kehidupan publik diwarnai oleh
praktik suap—dari mengurus SIM hingga
melapor kejahatan. Dalam bait lain, disorot
pula ketidakadilan hukum: Masuk penjara,
bayar polisi / Keluar penjara, bayar polisi,
yang menelanjangi keadilan dijual belikan
di tangan kekuasaan. Ironi lain juga dapat
diungkap dari lagu-lagu seperti Gelap
Gempita dan Tumbal Proyek mengungkap
trauma ekologis dan sosial akibat proyek
pembangunan yang meminggirkan rakyat
demi kepentingan elite.

Ketajaman  pilihan  diksi  dan
ketelanjangan makna menjadi ciri khas BS
dalam menyuarakan kritiknya melalui lagu,
seperti pada lirik berikut.
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Mau bikin SIM, bayar polisi
Ketilang di jalan, bayar polisi
Touring motor gede, bayar polisi
Angkot mau ngetem, bayar polisi

Ketajaman dan ketelanjangan
tersebut berakar pada aliran yang dianut
BS, vyaitu anarcho punk. Aliran ini
menggemakan sikap anti-otoritarian, anti-
kapitalis, dan menolak segala bentuk
dominasi institusional, baik dari negara,
agama, militer, hingga industri budaya itu
sendiri (McKay, 2019; Burolo, 2021).
Anarcho-punk, yang muncul di Inggris
pada akhir 1970-an, tidak hanya
memanfaatkan estetika punk yang mentah
dan agresif, tetapi juga memuat agenda
ideologis yang kuat (White, 2021). Di
Indonesia, aliran ini pernah mendapat
tempat dalam kancah musik nasional oleh
D’Ponis dari Bandung dan Angel of Danger
dari Jawa Timur, Kedua band tersebut
menyuarakan kritik terhadap bias gender
(Donaghey, 2020).

Identitas leksikal dan gramatikal
lugas menjadi ciri khas BS dalam realitanya
tidak hanya membawa keviralan, tetapi
juga membawa BS pada kekontroversian.
Hal ini dapat dilihat dari reaksi negara
terhadap kritik tersebut. Lagu tersebut
dicap sebagai lagu subversif bagi anggapan
publik terhadap aparatur negara khususnya
kepolisian dan pemerintah. Lagu tersebut
sampai harus ditarik dari seluruh platform
digital, bahkan penggemar diminta
menghapus jejak digitalnya. Lebih ironis,
Muhammad  Syifa Al  Lufti—vokalis
Sukatani sekaligus seorang guru—dipecat
dari sekolah setelah identitasnya diketahui
publik. Fakta ini menunjukkan bahwa lagu
BS memiliki daya subversif tinggi,
sehingga  berdampak  tidak  hanya
dikriminalisasi secara simbolik, tetapi juga
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menyeret individu ke dalam konsekuensi
sosial yang riil. Oleh karena itu, penting
untuk ditelusuri sejauh mana daya subversif
yang terkandung dalam lagu-lagu BS
sampai benar-benar menggoyang tatanan
sosial dominan.

Pendekatan Studi Wacana Kritis
(SWK) yang dikembangkan oleh Teun A.
van Dijk. Teori van Dijk dapat dijadikan
pisau bedah yang pas dan utama untuk
menganalisis hubungan antara teks,
struktur  kognitif sosial, dan konteks
kekuasaan secara mendalam. Dengan
menganalisis struktur makro (tema, topik),
mikro (leksikon, sintaksis, retorika), serta
kognisi sosial yang berkembang seputar
produksi dan respons terhadap lagu-lagu ini
(Eriyanto, 2011). Pendekatan studi wacana
kritis (Critical Discourse Studies) telah
banyak digunakan dalam menganalisis lirik
lagu  karena menyingkap
bagaimana bahasa membangun,
mempertahankan, dan menantang relasi
kuasa serta ideologi yang tersembunyi di
balik teks musik (Parsons, 2004; Davis,
2005; Mugambi, 2005; Imam, 2012;
Haemers (2014); Jebessa, 2022;
Sarugupita, 2023; M’Rithara, 2023).

Pendekatan ini  memungkinkan
peneliti melihat lagu bukan sekadar karya
estetis, tetapi sebagai praktik sosial yang
memproduksi makna, ideologi, dan
resistensi terhadap kekuasaan dominan.
Secara  global, penelitian mengenai

mampu

hubungan antara musik dan politik telah
dilakukan secara luas. Misalnya, artikel An
Evening of Pleasure Rather Than Business:
Songs, Subversion and Radical Sub-
Culture in the 1790s oleh Michael T. Davis
(2005) mengkaji keterkaitan antara lagu
dan politik di Inggris akhir abad ke-18.
Davis menemukan bahwa lagu-lagu protes
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menjadi sarana komunikasi politik bagi
kelompok radikal untuk menantang
hegemoni monarki serta membangun
solidaritas sosial. Sementara itu, ulasan
Donna S. Parsons (2004) terhadap buku
Angelic Airs, Subversive Songs: Music as
Social Discourse in the Victorian Novel
karya Alisa Clapp-Itnyre memperlihatkan
bahwa musik dalam sastra Victoria juga
berfungsi sebagai ruang ideologis yang
menegosiasikan isu moral, sosial, dan
gender. Musik bukan hanya sarana hiburan,
tetapi juga instrumen sosial yang
memediasi ketegangan antara nilai-nilai
patriarkal dan suara perempuan.

Kajian lainnya seperti yang dilakukan
oleh Dumolyn dan Haemers (2014) melalui
artikel Political Poems and Subversive
Songs: The Circulation of ‘Public Poetry’
in the Late Medieval Low Countries, serta
Mugambi (2005) dalam Speaking in Song:
Power, Subversion and the Postcolonial
Text juga menegaskan peran lagu sebagai
medium resistensi dan pembentukan
kesadaran kolektif. Dumolyn dan Haemers
menyoroti fungsi sosial-politik lagu di
Eropa  abad  pertengahan  sebagai
propaganda publik dan alat perlawanan
terhadap otoritas feodal, sedangkan
Mugambi menunjukkan bagaimana lagu di
Afrika  poskolonial menjadi strategi
linguistik untuk merebut kembali bahasa
kolonial dan menegaskan identitas budaya.
Selanjutnya, Jebessa (2022) mengkaji lagu-
lagu protes Oromo di Ethiopia yang
menggunakan strategi linguistik untuk
mengekspresikan  perlawanan  terhadap
ketidakadilan melalui fungsi paksaan,
legitimasi, dan disimulasi.

Dalam  konteks  penelitian  di
Indonesia, Imam (2012) menganalisis lagu
Irgaa Tani My Heart Will Go On dengan
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teori Van Dijk dan menyoroti penggunaan
gaya bahasa serta makna implisit dalam
teks lagu tersebut. Sarugupita (2023)
meneliti fenomena sosial dalam lagu-lagu
karya Nurbayan menggunakan analisis
wacana kritis Van Dijk, menekankan
bagaimana pencipta lagu membangun
pesan edukatif melalui humor agar tidak
menyinggung pihak tertentu. Lestari (2021)
menelaah lirik lagu Isyana Sarasvati secara
kritis untuk mengungkap kognisi sosial
pencipta, sedangkan M’Rithara (2023)
menunjukkan bagaimana ekspresi deiktik
dalam lirikk lagu dapat mempolarisasi
identitas “kita” dan “mereka” untuk
menciptakan  solidaritas  dan  posisi
ideologis artis.

Berdasarkan  berbagai  penelitian
terdahulu tersebut, tampak bahwa sebagian
besar kajian wacana kritis terhadap lagu
masih berfokus pada hubungan antara teks
dan pencipta dan sosial yang bersifat mikro.
Belum banyak penelitian yang menyoroti
dimensi ideologis lagu secara komprehensif
sebagai praktik subversif terhadap struktur
kekuasaan sosial, politik, dan budaya.
Padahal, seperti ditunjukkan Davis (2005)
dan Mugambi (2005), lagu memiliki energi
ideologis yang dapat menggugat tatanan
sosial dan mengonstruksi kesadaran baru.

Oleh karena itu, penelitian ini hadir
untuk mengisi celah tersebut dengan
menggunakan membongkar daya subversif
yang terkandung dalam lirik-lirik album
Gelap Gempita (terdapat 8 lagu, dalam
penelitian ini memfokuskan pada tiga lagu
Bayar, Bayar, Bayar, Gelap Gempita, dan
Tumbal  Projek). Dengan demikian,
penelitian ini diharapkan dapat
memberikan kontribusi teoretis terhadap
kajian wacana musik di Indonesia,
khususnya dalam memahami bagaimana
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lagu menjadi arena ideologis yang
mempertemukan estetika, resistensi, dan
representasi sosial.

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan
pendekatan  kualitatif dengan  jenis
penelitian deskriptif-interpretatif
(Cresswell, 2016). Pendekatan ini dipilih
karena sifat objek kajian berupa teks lirik
lagu yang mengandung makna-makna
sosial, ideologis, dan simbolik yang tidak
bisa dikuantifikasi secara numerik dan
hanya bisa dijelaskan secara deskriptif dan
interpretatif secara mendalam. Tujuan
penelitian  untuk  mengungkap dan
memahami secara mendalam bagaimana
daya subversif lirik lagu BS dalam album
Gelap Gempita. Guna mendeskripsikan
secara dalam peneliti menggunakan
Kerangka analisis yang digunakan dalam
penelitian ini adalah model Studi Wacana
Kritis (SWK) yang dikembangkan oleh
Teun A. van Dijk.

Kerangka analisis yang digunakan
dalam penelitian ini adalah model Studi
Wacana Kritis (SWK) yang dikembangkan
oleh Teun A. van Dijk. Van Dijk (2000)
memadukan analisis linguistik mikro
(struktur teks) dengan analisis makro
terhadap konteks sosial dan ideologis yang
melingkupi teks. Secara teknis, analisis ini
dilakukan melalui tiga dimensi utama:
struktur makro (tema global atau topik
utama teks), superstruktur (organisasi
wacana seperti struktur lagu), dan struktur
mikro (pilihan leksikal, sintaksis, retorika,
dan semantik). Ketiga aspek ini digunakan
untuk membongkar bagaimana lirik
membangun makna yang bersifat subversif
terhadap institusi yang berkuasa, serta
untuk melihat bagaimana bahasa digunakan
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sebagai medium produksi dan reproduksi
ideologi.

Data utama dalam penelitian ini
adalah lagu-lagu yang memiliki daya
subversif tinggi dalam album Gelap
Gempita karya BS yang dirilis pada tahun
2023. Pengumpulan data dilakukan melalui
dokumentasi digital berupa rekaman lagu,
lirik resmi dari berbagai platform, serta
tangkapan berita dari media online. Data
lirik dianalisis secara tekstual dengan
membedah bagian per bagian berdasarkan
kategori struktur wacana van Dijk. Proses
analisis dilakukan secara sistematis, yakni
identifikasi, analisis struktur makro,
analisis superstruktur, analisis
mikrostruktur sampai dengan sintesis dan
penarikan kesimpulan. membaca,
mengklasifikasikan, menafsirkan, dan
mengkaitkan struktur teks dengan konteks
sosialnya.berdasarkan
dilakukan dapat merumuskan pola-pola
daya subversif yang ditemukan, dan
menyimpulkan strategi linguistik serta
ideologis yang digunakan dalam lirik.

analisis  yang

Untuk menjamin keabsahan dan
kredibilitas data, penelitian ini
menggunakan tiga jenis triangulasi.
Pertama, triangulasi sumber dilakukan
dengan membandingkan lirik dari berbagai
platform digital untuk memastikan akurasi
transkripsi, menggunakan data pendukung
berupa berita media online, laporan
investigasi kasus korupsi dan kepolisian
(2022-2024), serta data survei kepercayaan
publik dari LSI dan Indikator Politik
Indonesia terhadap institusi kepolisian dan
pemerintah. Guna menjelaskan data secara
komprehensif. Kedua, triangulasi teori
diterapkan dengan menggunakan kerangka
analisis wacana kritis van Dijk sebagai teori
utama yang dilengkapi dengan konsep-

38

Titis Bayu Widagdo, Anang Santoso, Mochammad Syahri, Renda Yuriananta
Membongkar Daya Subversif Album Gelap Gempita Band Sukatani melalui
Studi Wacana Kritis van Dijk


http://dx.doi.org/10.29300/disastra.v8i1.8328

\2/ DISASTRA

Jurnal Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia

konsep dari kajian budaya dan sosiologi
musik untuk memperkaya interpretasi, serta
merujuk pada literatur terkait musik
subversif dan resistensi kultural. Ketiga,
triangulasi metode dilakukan dengan
mengombinasikan analisis tekstual lirik
menggunakan model van Dijk, analisis
kontekstual melalui dokumentasi kasus.

Hasil dan Pembahasan

Dalam upaya pengungkapan daya
subversif lagu-lagu dalam album BS,
peneliti menganalisis dari tiga lapisan yang
diawali dari struktur makro, suprastruktur,
sampai lapis struktur mikro. Ketiga lapisan
tersebut, juga dikuatkan dalam analisis
kognisi sosial dan konteks sosial yang
melatarbelakangi. Temuan secara umum
menunjukkan bahwa pada struktur mikro,
lagu-lagu  BS memanfaatkan repetisi
intensif,  kelugasan  sintaksis, serta
ketajaman leksikal untuk menegaskan
kritik sosial secara langsung dan mudah
ditangkap audiens. Pada  lapisan
superstruktur, pola
dimanfaatkan sebagai konstruksi wacana
kritik: verse berfungsi memaparkan kasus

verse—chorus

atau realitas sosial, sementara chorus
menjadi penegas pesan ideologis yang
repetitif dan menggugah secara emosional.

Adapun pada struktur makro, ketiga
lagu tersebut mengusung tema besar berupa
korupsi sistemik, ketidakadilan hukum,
serta pembangunan eksploitatif yang
menempatkan rakyat kecil sebagai objek
atau korban, sehingga seluruh wacana
musik BS membentuk kritik menyeluruh
terhadap relasi kuasa yang timpang antara
masyarakat dan  penguasa. Berikut
penjabaran detailnya.
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Struktur Mikro Lagu-Lagu BS dalam
Album Gelap Gempita

Pada analisis awal ini peneliti akan
menjelaskan pola penggunaan bahasa yang
dinilai subversif pada lagu-lagu BS dalam
album Gelap Gempita. Pola dominan yang
ditemukan peneliti dalam lirik lagu-lagu BS
dalam album Gelap Gempita adalah pada
tataran sintaksis, pilihan leksikon, dan
semantik khususnya gaya bahasa. hal itu
dijelaskan dalam empat poin analisa, antara
lain 1) Kelugasan Kalimat dan Kehadiran
Pelaku atau Referen; 2) Kekuatan Repetisi;
3) Ketajaman Pilihan Leksikal; dan 4)
Ketelanjangan Makna.

Kelugasan Kalimat dan Kehadiran
Pelaku atau Referen

Ketiga lagu ini mendemonstrasikan
penggunaan pola kelugasan kalimat yang
sangat efektif dalam menyampaikan kritik
sosial. Kelugasan memberikan dampak
yang lebih direct ‘langsung’ dan lebih
berdampak dalam menyuarakan kritik atau
pesan (Holley, 2022; Bastian, 2023).Dalam
lagu Bayar, Bayar, Bayar struktur kalimat
mengikuti pola yang konsisten dan mudah
dipahami, yaitu  kombinasi  klausa
subordinat yang diikuti klausa utama.
Terdapat pola sintaksis berulang dalam
lagu ini, yaitu Mau [aktivitas], bayar polisi.
berikut contoh liriknya.

@ mau jadi polisi, @ bayar polisi

Tabel 1 Analisis Kalimat

)] mau jadi | polisi ®  bayar
polisi

S P Pel Ket

Nomina | Verba Nomina | Keterangan

Persona Regulasi

Pelaku | Aktivitas | Tujuan | Regulasi
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Struktur ini mencerminkan pola
berulang Subjek-Predikat-Pelengkap
Keterangan (S-P-Pel-K) yang paling dasar
dalam bahasa Indonesia, tetapi dengan
penambahan klausa adverbial mau dan
pelesapan adverbial yang diindikasikan
adverbial harus berfungsi sebagai penguat
konteks situasi dan keterangan regulasi.
Kesederhanaan  sintaksis ini  bukan
kebetulan, melainkan strategi komunikatif
yang disengaja untuk memastikan pesan
dapat dipahami oleh seluruh lapisan
masyarakat tanpa memandang tingkat
pendidikan. Setiap baris lirik pada dasarnya
adalah kalimat tunggal yang dapat berdiri
sendiri, tetapi ketika dirangkai menciptakan
paralelisme sintaksis yang kuat dan
memberikan  efek  kumulatif  yang
menunjukkan betapa meluasnya praktik
korupsi dalam berbagai aspek kehidupan
masyarakat.

Selain dari segi kesederhanaan
kalimat, pada data di atas juga dapat
dijelaskan pola penggunaan kalimat eliptik
atau kalimat tidak lengkap. Polanya secara
menyeluruh setiap kalimat, subjek pelaku
dihilangkan (elipsis). pada setiap lirik
ketika dicermati ada penghilangan subjek,
sehingga dalam setiap lirik unsur pelaku
seperti saya, kita, atau mereka
dihilangkan. Hal tersebut menjelaskan
fungsi pola untuk menggeneralisasi
pengalaman (Dijk, 2000). Tidak menyebut
pelaku membuat pernyataan menjadi
representasi  kolektif; siapa pun bisa
mengalaminya. Strategi ini memosisikan
praktik korupsi bukan sebagai kejadian
individual, tetapi sebagai kenyataan
struktural yang menyentuh semua kalangan
masyarakat.

Lagu Gelap Gempita menampilkan
pola kalimat yang lebih deskriptif, tetapi
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tetap mempertahankan kesederhanaan
struktural. Setiap baris menggunakan frasa
preposisional Di dalam yang diikuti oleh
nomina yang merujuk pada aspek moral
internal manusia (otak, hati, cara, harap).
di dalam otak mereka//hanyalah
kekuasaan

Tabel 2 Analisis kalimat

di  dalam | hanyalah kekuasaan

otak

mereka

Keterangan | Predikat Objek
pembatas

Preposisi Nomina Nomina

Lokasi

Pola inversi Keterangan Predikat
pembatas dan Objek (KPO) ini digunakan
secara berulang untuk menjelaskan sebuah
keterangan informasi bahwa di otak, hati,
cara, harap mereka yang ada adalah
kekuasaan, kepuasan, kezaliman, dan
kemenangan  kelompok. Kemudian,
penggunaan pronomina orang ketiga
mereka dan objek yang mendeskripsikan
kondisi atau karakteristik moral. Pola ini
menciptakan paralelisme anafora yang
tidak hanya memberikan ritme musikal,
tetapi juga memperkuat makna kritik
dengan memposisikan atau menjelaskan
pronomina mereka (diindikasikan aparatur
negara, pemerintah, dan pemangku jabatan)
bertindak amoral dengan pendeskripsian
kondisi atau karakteristik moral, seperti
kekuasaan, kepuasan, dan kezaliman.

Sementara itu, pada lagu Tumbal
Proyek menunjukkan kompleksitas yang
lebih tinggi dalam hal variasi struktur
kalimat, tetapi tetap mempertahankan
prinsip kesederhanaan komunikatif. Lagu
ini membuka dengan kalimat naratif dalam
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bahasa Jawa Dadi ana cerita ‘jadi ada
cerita’ yang berfungsi sebagai pembuka
tradisional dalam bertutur, diikuti dengan
kalimat deskriptif Ganu pas inyong cilik
‘dulu waktu saya kecil’ yang memberikan
konteks temporal. Perpindahan ke bahasa
Indonesia  dilakukan dengan kalimat
sederhana Ana proyek bangun jembatan
‘ada proyek bangun jembatan’ yang
menggunakan struktur eksistensial untuk
memperkenalkan topik utama.

Kesederhanaan pola kalimat dalam
ketiga lagu ini bukan menunjukkan
kemiskinan bahasa, melainkan merupakan
pilihan estetik dan strategis yang cerdas.
Struktur kalimat sederhana memungkinkan
fokus perhatian tertuju pada isi pesan
daripada kerumitan bentuk linguistik. Hal
ini sejalan dengan tujuan musik sebagai
media kritik sosial yang harus dapat diakses
dan dipahami oleh masyarakat luas.
Penggunaan kalimat sederhana juga
memfasilitasi proses mengingat dan
menyanyikan, sehingga lagu-lagu ini dapat
dengan mudah tersebar di masyarakat dan
berfungsi  sebagai alat  penyebaran
kesadaran politik. Selain itu, kesederhanaan
sintaksis ini kontras dengan kompleksitas
dan kerumitan masalah sosial yang dikritik,
menciptakan  ironi  linguistik  yang
memperkuat dampak pesan. Dengan kata
lain, pola kalimat sederhana dalam lagu-
lagu ini bukan hanya berfungsi sebagai
medium komunikasi, tetapi juga sebagai
strategi  retorik yang efektif dalam
menggerakkan kesadaran dan emosi
masyarakat terhadap permasalahan sosial
politik yang diangkat.

Kekuatan Repetisi
Repetisi dan pola pengulangan dalam
ketiga lagu ini berfungsi sebagai strategi
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linguistik yang sangat kuat untuk
menciptakan efek psikologis dan retoris
yang mendalam. Penelitian psikologi
menunjukkan bahwa
pernyataan, baik yang masuk akal maupun
tidak, meningkatkan persepsi kebenaran.
Bahkan pernyataan yang tidak benar bisa
dianggap lebih benar jika sering diulang,
terutama jika pengulangan tersebut

pengulangan

konsisten secara makna (Fazio, 2019; Udri,
2023; Zhou, 2025). Dalam lagu Bayar,
Bayar, Bayar, repetisi leksikal kata bayar
dan polisi menciptakan motif dominan
yang memiliki kekuatan hampir obsesif.
Pengulangan kata bayar dimulai dari judul
lagu yang diulang tiga kali, kemudian
berlanjut dalam setiap baris lirik dengan
intensitas yang konsisten. Kata polisi yang
muncul berulang-ulang di akhir setiap baris
menciptakan efek rima yang tidak hanya
memberikan kohesi musikal, tetapi juga
memperkuat persepsi bahwa institusi
kepolisian menjadi pusat dari semua
transaksi koruptif yang digambarkan.

Lagu Gelap Gempita
mendemonstrasikan penggunaan anafora
yang sangat efektif melalui pengulangan
frasa Di dalam yang konsisten muncul di
awal setiap baris pada verse. Pengulangan
ini menciptakan paralelisme sintaksis yang
memberikan struktur yang kuat dan mudah
diingat, sekaligus membangun intensitas
gradual dalam menggambarkan kondisi
moral personal para penguasa. Setiap
pengulangan Di dalam diikuti oleh
referensi pada aspek yang berbeda dari
kondisi manusiawi (otak, hati, cara, harap),
menciptakan semacam representasi moral
para penguasa.

Hal lebih menarik lagi adalah kontras
yang diciptakan ketika chorus beralih ke
bahasa Inggris dengan pengulangan frasa
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The light shining on them will be blocked by
this flag ‘sinar akan tertutup bendera’ yang
diulang delapan kali secara berturut-turut.
Pengulangan masif ini menciptakan efek
mantra yang hampir ritual, seolah-olah
pencipta  lagu  sedang  melakukan
representasi pada saat ini kebenaran sudah
tertutup bendera yang memiliki makna
metaforis sebuah kelompok atau golongan.
Intensitas pengulangan ini  juga
mencerminkan keputusasaan dan
kemarahan yang mendalam.

Tumbal Proyek menggunakan pola
pengulangan yang lebih variatif tetapi tetap
strategis, dengan fokus wutama pada
pengulangan kalimat tanya retoris "Apakah
Jjadi tumbal proyek?" yang muncul sebagai
refrain yang menghantui. Pengulangan
pertanyaan ini menciptakan efek yang
sangat kuat karena tidak mencari jawaban
literal, melainkan berfungsi sebagai refleksi
eksistensial tentang kondisi masyarakat.

Pengulangan kata proyek dalam
berbagai konteks di sepanjang lagu juga
menciptakan motif tematik yang kuat, kata
tersebut berevolusi dari sesuatu yang netral
(proyek pembangunan) menjadi sesuatu
yang menakutkan dan mengancam (proyek
kekuasaan, proyek keserakahan). Pola
pengulangan dalam lagu ini juga diperkuat
dengan penggunaan repetisi struktural
dalam narasi yang bercerita masa lalu
tentang  tumbal  proyek  jembatan
diparalelkan dengan kondisi masa kini.
Meskipun saat ini tumbal proyek tidak
hanya bermakna nyawa, tetapi banyak hal
yang bersinggungan dengan hajat hidup
orang banyak.

Fungsi psikologis dan retoris dari
repetisi dalam ketiga lagu ini sangatlah
kompleks dan berlapis. Pada level kognitif,
pengulangan menciptakan kemudahan
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dalam mengingat dan menyanyikan, yang
sangat penting untuk musik sebagai
medium penyebaran pesan sosial. Namun
lebih dari itu, repetisi juga berfungsi
sebagai teknik persuasif yang memiliki
daya subversif tinggi menciptakan efek
truth-through-repetition yang membuat
audiens semakin yakin dengan validitas
kritik yang disampaikan (Fazio, 2019; Udri,
2023; Zhou, 2025).

Ketajaman Emotif dalam Pilihan
Leksikal

Ketajaman pilihan leksikal dalam
ketiga lagu ini mendemonstrasikan
kepiawaian pencipta dalam memilih kata-
kata yang tidak hanya akurat secara
semantik, tetapi juga memiliki daya ledak
emosional dan kekuatan subversif yang luar
biasa. Dalam lagu Bayar, Bayar, Bayar,
pemilihan kata bayar sebagai verba sentral
memiliki dimensi makna yang sangat kaya
dan strategis. Kata bayar dalam konteks ini
bukan sekadar transaksi komersial yang
legitimate, melainkan telah mengalami
pergeseran makna menjadi eufemisme
untuk suap atau sogok. Ketajaman pilihan
kata ini terletak pada ambiguitas yang
disengaja, yang secara permukaan kata
bayar terdengar netral dan bahkan legal,
tetapi dalam konteks yang diciptakan oleh
lagu ini, kata tersebut menjadi sangat
subversif dan mengandung kritik yang
tajam.

Selanjutnya, Penggunaan kata polisi
sebagai objek dari pembayaran juga
merupakan pilihan leksikal yang cerdas,
karena kata ini merujuk pada institusi yang
seharusnya menjaga ketertiban dan
keadilan, tetapi dalam konteks lagu justru
menjadi bagian dari sistem koruptif. Pilihan
untuk menggunakan kata polisi daripada
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istilah yang lebih formal seperti petugas
keamanan atau aparat mencerminkan
kedekatan dan familiaritas masyarakat
dengan realitas korupsi dalam kehidupan
sehari-hari.

Lagu Gelap Gempita menunjukkan
ketajaman dalam pemilihan diksi yang
kontrastif dan simbolis. Kata gelap bukan
hanya merujuk pada ketiadaan cahaya fisik,
tetapi juga merupakan metafora yang
sangat kuat untuk kebodohan, kejahatan,
dan ketidakjelasan moral. Pilihan kata ini
tepat karena gelap memiliki konotasi
negatif yang universal dalam berbagai
budaya, sehingga dapat langsung dipahami
dan dirasakan oleh audiens tanpa
memerlukan penjelasan lebih lanjut.

Sementara itu, kata gempita yang
merujuk pada kegembiraan dan keramaian
menciptakan ironi yang tajam ketika
dijadikan menjadi kata majemuk dengan
berdampingan dengan kata gelap. Kata
majemuk ini menciptakan paradoks yang
menggambarkan kondisi kegembiraan dan
kemewahan para penguasa justru dibangun
di atas kegelapan dan penderitaan rakyat.
Pemilihan diksi dalam menggambarkan
kondisi internal penguasa juga sangat
presisi, yakni
menggambarkan obsesi, kepuasan dengan
awalan negasi fak ada untuk menunjukkan
kerakusan yang tidak pernah terpuaskan,

kekuasaan untuk

kezaliman yang merupakan serapan dari
bahasa Arab dengan konotasi religius yang
kuat untuk menunjukkan dimensi dosa
dalam tindakan penguasa, dan kemenangan
yang dimodifikasi dengan cahaya untuk
menciptakan ironi tentang kemenangan
yang sebenarnya adalah kekalahan moral.
Tumbal  Proyek  memperlihatkan
kecerdasan dalam memilih diksi yang dapat
berfungsi dalam menciptakan gradasi
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makna yang kompleks. Kata tumbal
merupakan pilihan yang sangat powerful
karena mengandung dimensi religius,
kultural, dan sosial sekaligus. Secara
tradisional, tumbal merujuk pada korban
persembahan dalam ritual keagamaan atau
spiritual, tetapi dalam konteks lagu ini, kata
tersebut digunakan untuk mengkritik
tentang fenomena yang menjadikan
masyarakat sebagai korban persembahan
untuk kepentingan pembangunan dan
kekuasaan. Ketajaman pilihan kata ini
terletak pada kemampuannya untuk
menghubungkan praktik modern
(pembangunan proyek) dengan konsep
tradisional (tumbal), menciptakan
pemahaman yang lebih dalam tentang
bagaimana pola eksploitasi tetap bertahan
meskipun dalam kemasan yang berbeda.

Kata proyek sendiri mengalami
transformasi makna dalam lagu ini, dari
sesuatu yang netral dan bahkan positif
(pembangunan untuk kemajuan) menjadi
sesuatu yang menakutkan dan mengancam
(alat eksploitasi). Penggunaan kata-kata
dalam bahasa Jawa seperti wong-wong
tuane ‘orang-orang tua’ dan was-was
‘khawatir/cemas’ menambah  dimensi
emosional dan kedekatan kultural yang
membuat kritik menjadi lebih personal dan
mengena.

Strategi pemilihan leksikal dalam
ketiga lagu ini juga menunjukkan
kesadaran akan target audiens dan konteks
sosial budaya. Penggunaan kata-kata yang
familiar dalam kehidupan sehari-hari
seperti bikin SIM, ketilang, ngetem, gigs
menciptakan kedekatan dengan realitas
hidup masyarakat urban, sementara
penggunaan bahasa Jawa dan istilah-istilah
tradisional menjaga akar kultural dan
memperluas jangkauan audiens. Pilihan
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untuk  menggunakan kata-kata yang
memiliki register informal dan bahkan
slang menunjukkan strategi keintiman
bahasa, untuk membangun kesadaran
kolektif bahkan bisa membentuk solidaritas
kolektif guna ikut mengekritisi para
penguasa (Adra, 2020; Hechler, 2023).

Ketelanjangan Makna

Ketelanjangan makna dalam ketiga
lagu kritik sosial ini merepresentasikan
bentuk perlawanan linguistik yang paling
radikal dan berani. Pencipta lagu dengan
sengaja menolak untuk menggunakan
eufemisme, metafora halus, atau diplomasi
bahasa yang biasanya digunakan untuk
memperhalus kritik terhadap kekuasaan,
penulis lagu lebih memilih menggunakan
makna telanjang, yaitu makna denotatif.
Melalui penggunaan gaya bahasa denotatif
dan sarkasme yang menusuk tanpa ampun,
lagu-lagu ini menciptakan efek shock
therapy yang memaksa audiens untuk
menghadapi realitas sosial politik yang
selama ini mungkin dihindari atau
disamarkan dalam diskursus publik.

Dalam lagu Bayar, Bayar, Bayar,
ketelanjangan makna dicapai melalui
denotasi yang sangat langsung dan tanpa
kompromi.  Setiap  situasi  korupsi
digambarkan dengan keterusterangan yang
mengagetkan. Frasa seperti Mau bikin SIM,
bayar polisi dan Ketilang di jalan, bayar
polisi tidak menggunakan penyamaran
linguistik atau kiasan yang dapat
memberikan ruang untuk interpretasi yang
lebih lunak atau diplomatik. Sebaliknya,
lagu ini dengan berani menyebut praktik
suap dengan istilah bayar yang secara
denotatif merujuk pada transaksi, tetapi
dalam konteks yang diciptakan menjadi
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representasi
sistemik.

telanjang  dari  korupsi

Ketelanjangan ini semakin diperkuat
dengan penggunaan situasi-situasi konkret
dan spesifik yang sangat familiar bagi
masyarakat Indonesia, seperti touring
motor gede, angkot mau ngetem, dan mau
bikin gigs, yang semuanya merujuk pada
pengalaman  sehari-hari  yang  dapat
langsung diverifikasi oleh audiens. Tidak
ada upaya untuk mengabstraksi atau meng
intelektualisasi kritik; sebaliknya, lagu ini
memilith untuk menggunakan bahasa
jalanan yang mentah dan frontal untuk
mengekspos  realitas yang mungkin
dianggap normal atau diterima begitu saja
oleh masyarakat.

Sarkasme dalam Bayar, Bayar, Bayar
mencapai puncak ketelanjangan pada lirik
Mau jadi polisi, bayar polisi yang
menciptakan ironi yang sangat pahit dan
tidak memberikan ruang untuk interpretasi
yang ambigu. Sarkasme ini tidak
tersembunyi di balik lapisan makna yang
kompleks atau simbolisme yang rumit,
melainkan disampaikan dengan sangat
eksplisit untuk menunjukkan absurditas
sistem perekrutan aparatur negara yang
kredibel.

Ketelanjangan sarkasme ini berfungsi
sebagai tamparan keras bagi kesadaran
audiens, memaksa mereka  untuk
menghadapi kenyataan bahwa institusi
yang seharusnya menjadi penjaga keadilan
justru menjadi bagian dari sistem yang
korup. Penggunaan chorus Aduh, aduh, ku
tak punya uang / Untuk bisa bayar polisi
juga  menampilkan  sarkasme yang
telanjang.

Lagu Gelap Gempita menggunakan
pendekatan yang berbeda, tetapu tidak
kalah  telanjang  dalam  mencapai
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ketelanjangan  makna, yaitu melalui
denotasi yang sistematis dalam membedah
kondisi internal para penguasa.
Penggunaan frasa preposisional dan pola
sintaksis (K-P-O) Di dalam otak mereka /
Hanyalah kekuasaan merupakan contoh
denotasi yang tidak memberikan ruang
untuk interpretasi yang lebih diplomatik.
Tidak ada upaya untuk menyamarkan atau
memperhalus kritik dengan menggunakan
eufemisme seperti ambisi politik, visi
kepemimpinan, atau semangat melayani;
sebaliknya, kata kekuasaan digunakan
secara telanjang untuk menunjukkan bahwa
motivasi utama para penguasa adalah
kekuasaan semata.

Ketelanjangan ~ makna  semakin
diperkuat dengan penggunaan kata
kezaliman yang merupakan term moral
yang sangat keras dan tidak memberikan
ruang untuk relativisme moral atau
justifikasi yang dapat memperlunak kritik.
Pilihan untuk menggunakan kezaliman
daripada kata yang lebih netral seperti
ketidakadilan atau kesalahan menunjukkan
keberanian untuk menyebut kejahatan
dengan nama yang sebenarnya, tanpa
euphemisme yang dapat mengurangi
dampak moral dari  krittkk  yang
disampaikan.

Sarkasme dalam Gelap Gempita
mencapai intensitas yang luar biasa melalui
kontras yang diciptakan antara bahasa
Indonesia yang menggambarkan kegelapan
internal para penguasa dengan bahasa
Inggris yang repetitif dan obsesif The light
shining on them will be blocked by this flag
‘Cahaya yang menyinari mereka akan
terhalang oleh bendera ini’. Sarkasme di
sini terletak pada penggunaan metafora the
light yang secara konvensional dan
universal merujuk pada pencerahan,
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kebenaran, transparansi, atau harapan,
tetapi dalam konteks lagu ini justru diblokir
oleh flag ‘bendera’ yang menjadi simbol
kelompok dan golongan. Pengulangan frasa
ini delapan kali secara berturut-turut
menciptakan efek sarkastik yang seolah-
olah pencipta lagu ingin memastikan bahwa
tidak ada audiens yang dapat menghindar
dari kenyataan pahit yang disampaikan atau
menemukan celah untuk mengelak.
Pada  lagu Tumbal
ketelanjangan makna didemonstrasikan

Proyek

melalui narasi yang sangat konkret.
Sarkasme muncul dalam struktur cerita
yang disajikan dengan keterusterangan
yang mengguncang. Penggunaan kata
tumbal secara literal dan langsung tanpa
penyamaran merupakan contoh
ketelanjangan denotatif yang sangat berani
dan kontroversial. Kata ini merujuk pada
praktik pembunuhan ritual yang primitif,
biadab, dan  berhubungan  dengan
kepercayaan animistik atau tradisi kuno
yang gelap, tetapi digunakan untuk
menggambarkan praktik modern dalam
pembangunan proyek infrastruktur dan
politik. Narasi Wong-wong tuane pada
was-was juga menampilkan denotasi yang
langsung dan emosional dalam
menggambarkan ketakutan dan trauma
kolektif masyarakat, menggunakan bahasa
Jawa sehari-hari yang familiar dan intimate
untuk mendeskripsikan kondisi psikologis
yang mencekam.

Sarkasme dalam Tumbal Proyek
termanifestasi dalam pertanyaan retoris
Apakah jadi tumbal proyek? yang diulang-
ulang dengan intensitas yang meningkat.
Sarkasme di sini tidak terletak pada
jawaban yang diberikan atau tidak
diberikan, melainkan pada kenyataan
absurd bahwa pertanyaan ini harus
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ditanyakan kepada masyarakat yang
beradab dan modern. Ketelanjangan
sarkasme terlihat dalam kontras yang pahit
antara konsep proyek yang dalam diskursus
resmi dan media mainstream seharusnya
membawa kemajuan, pembangunan, dan
kesejahteraan, dengan realitas mengerikan
bahwa proyek-proyek tersebut justru
mengorbankan nyawa manusia, baik secara
literal maupun metaforis.

Ketelanjangan makna dalam ketiga
lagu ini berfungsi sebagai strategi shock
therapy linguistik yang memaksa audiens
untuk menghadapi realitas sosial politik
tanpa filter, penyamaran, atau zona nyaman
yang biasanya disediakan oleh bahasa yang
lebih halus atau diplomatik. Penggunaan
denotasi yang langsung dan brutal
menguatkan daya subversif lagu-lagu dari
SB.

Suprastruktur Lagu-Lagu BS dalam
Album Gelap Gempita

Secara struktural, ketiga lagu—
Bayar, Bayar, Bayar, Gelap Gempita, dan
Tumbal Projek—mengonstruksi wacana
protes terhadap negara dan aparatnya
melalui bentuk organisasi teks yang jelas
dan  sistematis. Dalam  kerangka
suprastruktur van Dijk, lagu-lagu ini tidak
hanya menyampaikan isi kritik secara
eksplisit, tetapi juga memanfaatkan bentuk
penyusunan global teks (struktur tematik
dan skematik) untuk menegaskan pesan
ideologis yang dalam. Struktur ini menjadi
penting karena menunjukkan bagaimana
kritik terhadap sistem dibangun tidak hanya
lewat isi, tetapi juga cara isi itu disusun,
dikembangkan, dan  diulang  agar
berdampak kuat secara retoris dan
emosional.
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Dalam struktur lagu terbagi menjadi
beberapa bagian antara lain, /) intro, 2)
verse, 3) chorus atau reff, dan 5) Outro.
Struktur lagu tersebut merupakan susunan
bagian-bagian dalam komposisi musik
yang membentuk alur dramatik dan
emosional dari sebuah lagu. [Intro
(introduction) adalah bagian pembuka lagu
yang umumnya berupa instrumen atau
melodi ringan sebelum vokal utama
dimulai. Verse adalah bagian lagu yang
mengandung narasi atau alur cerita.
Melodinya biasanya tetap, tetapi liriknya
berubah di setiap pengulangan. Reff (dalam
bahasa Indonesia) atau chorus adalah
bagian lagu yang paling menonjol, repetitif,
dan mudah diingat. Lirik dan melodi pada
bagian ini biasanya diulang tanpa
perubahan. Outro adalah bagian penutup
lagu yang mengakhiri komposisi dengan
cara gradual (fade out) atau dramatis
(klimaks akhir). Berikut struktur lagu dari
album SB.

Bayar, Bayar, Bayar
[Verse 1]

Mau bikin SIM, bayar polisi
Ketilang di jalan, bayar polisi
Touring motor gede, bayar polisi
Angkot mau ngetem, bayar polisi
[Chorus 1]

Aduh, aduh, ku tak punya uang
Untuk bisa bayar polisi
[Verse 2]

Mau bikin gigs, bayar polisi
Lapor barang hilang, bayar polisi
Masuk ke penjara, bayar polisi
Keluar penjara, bayar polisi
[Chorus 2]

Aduh, aduh, ku tak punya uang
Untuk bisa bayar polisi
[Verse 3]

Mau korupsi, bayar polisi
Mau gusur rumah, bayar polisi
Mau babat hutan, bayar polisi
Mau jadi polisi, bayar polisi
[Chorus]
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Aduh, aduh, ku tak punya uang
Untuk bisa bayar polisi

Gelap Gempita
[Verse 1]
Di dalam otak mereka
Hanyalah kekuasaan
Di dalam hati mereka
Tak ada kepuasan
Di dalam cara mereka
Terpampang kedzaliman
Di dalam harap mereka
Cahaya kemenangan
[Verse 2]
Di dalam otak mereka
Hanyalah kekuasaan
Di dalam hati mereka
Tak ada kepuasan
Di dalam cara mereka
Terpampang kedzaliman
Di dalam harap mereka
Cahaya kemenangan
[Chorus]

The light shining on them
Will be blocked by this flag
The light shining on them
Will be blocked by this flag
The light shining on them
Will be blocked by this flag
The light shining on them
Will be blocked by this flag
The light shining on them
Will be blocked by this flag
The light shining on them
Will be blocked by this flag
The light shining on them
Will be blocked by this flag
The light shining on them
Will be blocked by this flag

Tumbal Proyek
[Verse 1]
Dadi ana cerita
Ganu pas inyong cilik
Ana proyek bangun jembatan
Desane inyong mesti
Suasanane mencekam
Wong-wong tuane pada was-was
[Verse 2]
Kon aja metu umah
Ana rumor sing beredar
Proyek kue membutuhkan tumbal
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Lah masa ijig-ijig
Tanggane ana sing ilang
Apakah jadi tumbal proyek?
[Chorus]

Apakah jadi tumbal proyek?
[Instrumental Break]
[Verse 3]

Di jaman yang sekarang
Proyek merajalela
Rakyat yang jadi tumbal proyek
Proyek kekuasaan
Proyek keserakahan
Rakyat yang jadi tumbal proyek

Superstruktur (superstructure) dari
ketiga lagu BS — Bayar-Bayar-Bayar,
Gelap Gempita, dan Tumbal Proyek —
menunjukkan pola tematik yang konsisten.
Kritik sosial terhadap institusi kekuasaan,
khususnya kepolisian, otoritas politik, dan
model pembangunan eksploitatif. Ketiga
lagu ini dibangun dengan pola verse—
chorus—outro yang digunakan secara
strategis untuk menyampaikan narasi,
membangun ketegangan emosional, dan
menegaskan pesan utama.

Bagian verse pada ketiga lagu
berfungsi sebagai narasi utama yang
menyampaikan realitas sosial secara
konkret. Tiap verse membangun studi kasus
kecil yang merepresentasikan
permasalahan sistemik. Struktur verse
ketiga lagu tersebut sebagai berikut.

Lagu Bayar-Bayar-Bayar verse
memetakan praktik pungli oleh aparat
melalui contoh sehari-hari (bikin SIM,
ngetem, masuk penjara), menciptakan
gambaran korupsi struktural.

Lagu Gelap Gempita, verse bersifat
lebih abstrak dan deskriptif,
mengeksplorasi sisi  psiko-politik para
penguasa (otak, hati, cara, harap) sebagai
representasi rezim otoriter.

Lagu Tumbal Proyek
memanfaatkan verse sebagai kilas balik
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naratif dari pengalaman lokal, membingkai
ketakutan masyarakat terhadap proyek
pembangunan yang mengorbankan
rakyat—baik secara metaforis maupun
literal.

Fungsi verse di sini adalah sebagai
kerangka utama kritik, membangun
akumulasi narasi yang akhirnya disalurkan
ke chorus. Berdasarkan analisis verse di
atas, dapat dijelaskan bahwa dalam
membangun kritik tajamnya BS membuat
narasi pengantar yang syarat akan sarkasme
dan memiliki keintiman permasalahan yang
tinggi dengan pendengar.

Chorus menjadi bagian yang
repetitif, memorable, dan menggugah
secara emosional. Di setiap lagu, chorus
berfungsi mengkristalkan tema utama yang
dibangun oleh verse. berikut pola chorus
dari lagu-lagu BS.

Lagu Bayar-Bayar-Bayar, chorus
pada lirik Aduh, aduh, ku tak punya uang //
Untuk bisa bayar polisi. Chorus pada lirik
di atas menunjukkan keluhan kolektif
terhadap sistem yang diutarakan dalam
bentuk sindiran sistemik terhadap birokrasi
transaksional yang ironis.

Lagu Gelap Gempita menggunakan
chorus dengan repetisi ekstrem (The light
shining on them // Will be blocked by this
flag), ‘cahaya yang menyinari mereka //
akan terhalang oleh bendera’. hal menarik
dalam lirik tersebut adalah dari pemilihan
leksikon ~ bendera.  secara  makna
kontekstual ~ bendera adalah  simbol
kepentingan personal atau kelompok.
secara umum lirik dalam chorus tersebut
membangun  simbolisme  kuat  atas
kepentingan kelompok yang akan menutupi
kepentingan bersama.

Lagu Tumbal Proyek menggunakan
chorus berbentuk pertanyaan retoris
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(“Apakah  jadi  tumbal  proyek?”),
mempertegas suasana kegelisahan kolektif
sekaligus membuka ruang interpretasi kritis
terhadap keserakahan terhadap proyek-
proyek yang ada tidak peduli korban-
korban atau dampak negatif yang
ditimbulkan dari proyek tersebut

Dengan demikian, chorus tidak
hanya menjadi puncak musikal, tetapi juga
alat penguat kritik sosial yang menegaskan
atau mempertajam kritik sebelumnya.
berikutnya analisis struktur outro dalam
lagu BS.

Lagu Bayar-Bayar-Bayar, outro
tidak eksplisit sebagai bagian tersendiri,
tetapi diwakili oleh chorus terakhir yang
diulang. Ini menciptakan efek penekanan,
memperkuat gagasan bahwa sistem terus
berjalan tanpa solusi. Hal tersebut
dijelaskan dalam penggunaan lirik Mau jadi
polisi, bayar polisi// aduh aduh ku tak
punya uang// untuk bisa bayar polisi.

Lagu Gelap Gempita, outro
menyatu dengan repetisi chorus yang terus
membangun tensi emosional pada lirik (7he
light shining on them // Will be blocked by
this flag). Pola repetisi ini menyerupai ritus
ideologis,

klimaks

perlawanan  atau  mantra
menjadikan  outro  sebagai
penekanan maksud.

Lagu Tumbal Proyek menampilkan
outro yang bersifat naratif dan reflektif,
yaitu verse terakhir yang menegaskan
bahwa tumbal bukan hanya cerita masa
lalu, tetapi kenyataan yang terus terjadi.
Chorus yang muncul sebelumnya menjadi
semacam gema terbuka yang tetap
menghantui setelah lagu selesai.

Outro, atau penutup lagu, memiliki
fungsi penting dalam superstruktur sebagai
bagian yang mengunci pesan sosial atau
bahkan meninggalkannya terbuka untuk
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refleksi. Secara keseluruhan, outro dalam
ketiga lagu berfungsi sebagai alat retoris
terakhir, yang memperkuat daya subversif
dalam menggugah kesadaran pendengar.

Struktur  verse—chorus—outro pada
lagu-lagu BS bukan hanya struktur musik
konvensional, melainkan strategi artistik
dan ideologis. Verse membangun kasus
konkret atau  gambaran  psikologis
kekuasaan, chorus memberikan klimaks
emosional, dan outro berfungsi sebagai
pemantapan  pesan atau penggugah
kesadaran reflektif.

Struktur Makro Lagu-Lagu BS dalam
Album Gelap Gempita

BS merilis album pertamanya
bertajuk Gelap Gempita pada 24 Juli 2023
lalu. Album ini berisikan 8 lagu, salah
satunya lagu Bayar Bayar Bayar yang kini
ditarik dari berbagai platform musik online.
Awalnya dianggap sebagai satire jalanan
yang tak berbahaya, tetapi lirik tajamnya
mengganggu kenyamanan sebagian pihak,
hingga lagu ini ditarik dari peredaran
dengan cepat. Adapun makro struktur atau
tema besar yang diangkat oleh BS dalam
lagu-lagunya adalah 1) korupsi sistemik:
setiap interaksi dengan aparat
membutuhkan suap, 2) keadilan harus
dibeli, 3) pembangunan yang merusak:
lingkungan dan komunitas dikorbankan,
dan 4) rakyat menjadi korban sistem
eksploitatif. Analisis Makro ini
dilatarbelakangi pada makna umum atau
tema utama dari sebuah teks, yang
mewakili kombinasi makna di berbagai
lapis tingkat kajian studi wacana kritis van
Dijk, antara lain lapis mikrostruktur dan
superstruktur (Astuti, 2022; Indrawan,
2022).
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Korupsi Sistemik: Setiap Interaksi
dengan Aparat Membutuhkan Suap

Teks ini dengan gamblang dan jelas
mengungkapkan korupsi telah mengakar
dan membudaya secara sistemik dalam
setiap aspek pelayanan publik. Mulai dari
hal yang paling sederhana seperti Mau bikin
SIM, bayar polisi hingga urusan yang lebih
kompleks seperti Mau bikin gigs, bayar
polisi, penulis menggambarkan ironi
realitas tentang interaksi dengan aparat
yang tidak bisa diselesaikan tanpa pelicin.

Lebih ekstreme lagi di dalam lirik
lagu bayar bayar bayar dijelaskan bahwa
ketika  melaporkan  kejahatan  pun
memerlukan suap, sebagaimana dalam lirik
Lapor barang hilang, bayar polisi.
Berdasarkan hal itu repetisi frasa verba
bayar polisi sebanyak dua belas kali dalam
lagu tersebut bukan sekadar menunjukan
keindahan dan kekhasan bahasa, melainkan
penekanan yang menghantam kesadaran
pembaca bahwa korupsi bukan lagi oknum
atau kasus sporadis, tetapi sudah menjadi
sistem operasional yang normal.

Keadilan Harus Dibeli Negeri Ini
Kritik paling tajam terhadap sistem
keadilan juga tercermin di lagu lagu BS
dalam album Gelap Gempita. Hal itu bisa
pahami dari lirik yang bernada sarkasme
pada lagu bayar bayar bayar berikut.
Masuk ke penjara, bayar polisi
Keluar penjara, bayar polisi

Lirik di atas menunjukkan kritik keras
atas ketidakadilan dalam sistem hukum
negeri ini. Ironi yang pahit ini
mengungkapkan bahwa hukum tidak lagi
beroperasi berdasarkan keadilan, bukti,
atau prosedur yang benar, melainkan
semata-mata pada kemampuan ekonomi

seseorang. Baik untuk masuk maupun
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keluar dari penjara. Uang menjadi penentu
utama, bukan kebenaran atau keadilan. Hal
ini menciptakan sistem hukum dua kelas:
satu untuk mereka yang mampu membayar,
dan satu lagi untuk mereka yang tidak
mampu. Ketika Keadilan harus dibeli,
maka yang terjadi bukanlah penegakan
hukum, melainkan perdagangan hukum
yang menguntungkan mereka yang
berkuasa dan merugikan rakyat kecil yang
tidak memiliki akses ekonomi.

Rakyat Terus Menjadi Korban Sistem
Eksploitatif

Refrain Aduh, aduh, ku tak punya
uang / Untuk bisa bayar polisi yang muncul
tiga kali dalam puisi pertama bukan sekadar
keluhan, melainkan representasi
ketidakberdayaan struktural rakyat kecil.
Mereka terjebak dalam dilema yang tidak
ada jalan keluarnya: untuk mengakses
layanan dasar atau keadilan, mereka harus
menyuap, tetapi mereka tidak memiliki
uang untuk menyuap.

Siklus ini semakin diperparah oleh
ironi yang mencengangkan: Mau korupsi,
bayar polisi dan Mau jadi polisi, bayar
polisi. Bahkan untuk masuk ke dalam
sistem yang korup, seseorang harus
memiliki modal untuk ikut korup. Ini
menciptakan lingkaran setan di mana
kemiskinan menghalangi akses ke keadilan,
dan  ketidakadilan =~ mempertahankan
kemiskinan.

Puisi "Gelap Gempita" semakin
memperjelas dinamika kekuasaan yang
eksploitatif ini: Di dalam otak mereka /
Hanyalah kekuasaan / Di dalam hati
mereka / Tak ada kepuasan / Di dalam cara
mereka / Terpampang kezaliman, Mereka
yang berkuasa digambarkan sebagai sosok
yang tidak pernah puas dan selalu haus
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kekuasaan, sementara cara mereka mencari
kekuasaan penuh dengan kezaliman.

Kognisi sosial Lagu-Lagu BS dalam
Album Gelap Gempita

Kognisi sosial merupakan kognisi
yang merujuk pada proses mental individu
dan kelompok dalam memproduksi,
memahami, menafsirkan, serta membentuk
makna  dari  wacana  berdasarkan
pengalaman, budaya, dan pengetahuan
yang dimiliki (Gradinaru, 2016). Dijk
(2000) menekankan bahwa kognisi sosial
menjembatani antara struktur teks dan
struktur sosial, sehingga memungkinkan
analisis bagaimana ideologi dan kekuasaan
direproduksi melalui  bahasa. dalam
penelitian ini kognisi sosial produsen teks,
yaitu BS sangat mempengaruhi karya yang
telah dihasilkan. Kedua sub aliran ini tidak
hanya mempengaruhi bentuk musikal dan
performatif band, tetapi juga menyuplai
kerangka kognitif yang melatari cara

mereka  memahami, menilai, dan
merespons  realitas  sosial-politik  di
Indonesia.

Lebih lanjut, Proto-punk, yang lahir
dalam lanskap sosial pasca-Perang Vietnam
dan keterasingan masyarakat industrial
Amerika pada akhir 1960-an, menawarkan
basis ekspresi yang mentah, liar, dan
eksentrik dalam melawan kemapanan.
Band-band seperti The Stooges dan MCS5
menjadi teladan sikap anti-otoritas yang
individualistik, membuka jalan bagi
ekspresi suara yang jujur dan penuh
kegelisahan. Anarcho-punk mengusung
nilai-nilai anarkisme, anti-kapitalisme,
feminisme, dan anti-militerisme, dengan
lirikk yang secara frontal menyerang
institusi negara, agama, polisi, hingga
industri hiburan itu sendiri. Dalam konteks
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ini, musik menjadi medium perjuangan
politik yang aktif, bukan semata hiburan
pasif, menunjukkan transformasi punk dari
sikap pemberontakan kultural menjadi
gerakan sosial yang terorganisir dan
berkomitmen.

Realisasi kognisi sosial tersebut
tercermin  pada  lirik-lirikk  bernada
perlawanan dalam album Gelap Gempita
dapat dipahami sebagai bentuk artikulasi
struktur makro wacana yang sarat dengan
oposisi binaris—antara rakyat vs negara,
atau korban \&
memperlihatkan konstruksi dunia yang
dikritisi dari posisi pinggir. Daya kritis
yang ekstreme terhadap negara dalam lagu-
lagu BS bukanlah bentuk ekspresi sesaat,

aparat—yang

tetapi hasil dari proses pemaknaan realitas
melalui skema kognitif yang mengakar kuat
pada fenomena dan dinamika negatif
pemerintah yang tercermin dari kasus-
kasus yang terjadi. hal tersebut selaras
dengan karakteristik kritik dalam anarcho-
punk menunjukkan pola yang konsisten:
nada keras dan konfrontatif yang
disampaikan secara langsung tanpa sensor,
menantang otoritas dan institusi seperti
pemerintah, polisi, dan korporasi (Gémez
& Pineda, 2022; Burolo, 2021).

Judul album—Gelap Gempita—
mengindikasikan paradoks kondisi sosial di
mana  kemeriahan semu  (gempita)
menutupi realitas kelam (gelap) dari
ketidakadilan  struktural. kognisi itu
terbangun dari rentetan citra atau kasus
negatif yang terjadi di Indonesia, contohnya
dalam kurun waktu 2022-2023. dalam
kurun waktu tersebut di Indonesia
dikejutkan oleh sejumlah kasus mega
korupsi yang mengakibatkan kerugian
negara dalam skala triliunan rupiah.
Kerugian negara terbesar adalah kasus
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korupsi sektor perdagangan yang nilainya
hingga Rp20,9 triliun. ICW mencatat ada
791 kasus korupsi di Indonesia sepanjang
tahun 2023, jumlah tersangkanya mencapai
1.695 orang. Jumlahnya Meningkat
Signifikan yang menunjukkan peningkatan
signifikan  dibandingkan  tahun-tahun
sebelumnya. Kasus-kasus besar yang
mencuat antara lain dugaan korupsi proyek
pembangunan Base Transceiver Station
(BTS) 4G yang dikerjakan di Kementerian
Komunikasi dan Informatika (Detik.com,
2023; Indonesia Corruption Watch, 2024).
Dengan kasus-kasus besar tersebut kognisi
sosial produsen teks tumbuh dan terbangun
di kuatkan lagi dengan penegakan hukum
yang seakan melempem setelah kasus
kehilangan viralitasnya.

Konteks Sosial Lagu-Lagu BS dalam
Album Gelap Gempita

Dalam analisis konteks sosial ini
peneliti mengungkapkan alasan
penerimaan masyarakat secara luar biasa
sampai membawa lagu BS pada puncak
viralitas sampai dengan mengungkap lebih
dalam alasan reaktif aparatur negara
khususnya kepolisian dan pemerintah
menanggapi lagu tersebut. konteks ini akan
melengkapi kajian ini dalam perspektif
yang lebih luas dari dampak luar biasanya
lagu  ini di  Indonesia.  berikut
penjabarannya.

Viralitas sampai Pembredelan Lagu BS

BS mencerminkan dinamika
kekuasaan, kebebasan berekspresi, serta
relasi antara ruang digital dan kontrol
institusional. Lagu ini menjadi viral karena
lirikknya yang tajam dan bernada kritik
terhadap kondisi sosial dan aparatur
pemerintahan. hal tersebut telah terjelaskan
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dari analisis mikro dan superstruktur dari
lagu-lagu BS dalam album Gelap Gempita.

Viralitas  tersebut  menunjukkan
bahwa ruang digital kini menjadi arena
artikulasi kritik sosial yang lebih egaliter,
dibandingkan kanal formal yang lebih
terbatas. Namun, respons otoritas terhadap
viralitas lagu tersebut justru
memperlihatkan  bagaimana kekuasaan
merespons kritik dengan cara yang represif.
Lagu BS dibredel atau ditarik dari platform
digital karena dianggap mengganggu
stabilitas atau menyebarkan informasi yang
provokatif.

Tindakan ini tidak hanya
menimbulkan pertanyaan tentang batas
antara kebebasan berekspresi dan sensor
negara, tetapi juga menunjukkan adanya
ketegangan laten antara kontrol negara
terhadap narasi dan resistensi masyarakat
melalui seni. Pembredelan tersebut juga
pernah terjadi pada masa Orde Baru (1966—
1998), pembredelan lagu-lagu yang
dianggap bermasalah sangat lazim. Salah
satu contoh paling terkenal adalah
pelarangan lagu Gepeng karya Iwan Fals,
yang bercerita tentang gelandangan dan
ketimpangan sosial. Lagu ini dianggap
menggambarkan wajah muram
pembangunan ala Orde Baru, yang hanya
dinikmati oleh kalangan atas, sementara
masyarakat bawah tetap terpinggirkan.
Iwan Fals juga pernah mendapat tekanan
karena lagu Demokrasi Nasi, yang
menyindir bentuk demokrasi semu di
Indonesia.

Hal tersebut menjadi ironi, padahal
lagu-lagu ini hanya menyuarakan realitas
ketimpangan, birokrasi yang bobrok, dan
kritik terhadap elite penguasa—hal-hal
yang justru penting dalam negara
demokratis. Pemerintah Orde Baru
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merespons  kritik  seperti ini dengan
kekhawatiran bahwa seni dapat menjadi
alat mobilisasi massa.

Viralitas yang luar biasa dari hadirnya
lagu SB dapat dijelaskan lebih rinci dari
dua poin pembahasan berdasarkan sudut
pandang masyarakat secara luas dan
aparatur negara, yaitu 1) Viralitas sebagai
Hasil Kesepakatan Kolektif dan 2) Viralitas
Menggoncang  Kredibilitas
Pemerintahan.

Aparatur

Viralitas Hasil Kesepakatan Kolektif
terhadap Pengungkapan Realitas
Viralitas hasil kesepakatan kolektif
mencerminkan pemahaman bahwa
fenomena viralnya lagu Bayar-Bayar-
Bayar tidak semata karena strategi
pemasaran atau kebetulan algoritmik, tetapi
karena adanya keterhubungan emosional,
kognitif, dan ideologis antara pesan dalam
lagu dengan kesadaran kolektif masyarakat.
Lagu BS sebuah karya musik yang
muncul dari keresahan sosial dan dengan
cepat menjadi viral karena dianggap
merepresentasikan suara hati rakyat kecil.
Lagu ini memuat lirik yang secara eksplisit
maupun implisit menggambarkan
ketidakadilan struktural, perlakuan represif
oleh aparat, dan minimnya empati negara
terhadap rakyat marginal. Lagu ini
memiliki daya kritik yang luar biasa,
sejalan dengan pendapat Knapp (2017) &
Ogihara (2022) yang menyatakan lagu bisa
berubah makna dari propaganda menjadi
simbol perlawanan, tergantung konteks
sosial-politik. Lagu tersebut menyinggung
institusi kepolisian yang pada kurun waktu
itu, dianggap tidak lagi menjalankan fungsi
sebagai pelindung masyarakat, tetapi justru
menjadi alat kekuasaan yang semena-mena
terhadap warga sipil. Narasi seperti ini
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secara tidak langsung mengungkapkan
adanya krisis legitimasi dan kredibilitas
pada lembaga negara yang seharusnya
menjadi garda terdepan penegak keadilan.

Viralnya lagu BS tidak bisa
dilepaskan dari kondisi sosiopolitik yang
sedang berlangsung, rakyat semakin
merasakan jurang pemisah antara retorika
pemerintah dan realitas lapangan. Dalam
lagu ini, masyarakat bukan sekadar objek
penderita, tetapi menjadi subjek yang
menyuarakan ketidakpuasan dan penolakan
terhadap perlakuan yang mereka anggap
tidak adil. Dapat disimpulkan bahwa lagu
BS wviral karena tidak hanya berbicara
estetika musik, melainkan telah menjadi
simbol  kolektif serta wvalidasi dari
akumulasi kekecewaan masyarakat
terhadap aparatur negara dan pemerintah
(Brady, 2019; Wang, 2021).

Viralitas  Mengguncang  Kredibilitas
Aparatur Pemerintahan

Kekuatan  media  sosial  dan
digitalisasi telah ~mengubah lanskap
komunikasi publik secara radikal. Salah
satu contoh aktualnya adalah viralitas lagu-
lagu dalam album Gelap Gulita, yang
memuat kritik keras terhadap aparatur
negara, khususnya aparat kepolisian dan
pemerintahan. Lagu-lagu ini menjadi
perbincangan hangat karena berani
menyuarakan keresahan publik yang
selama ini tersembunyi di balik narasi-
narasi resmi pemerintah. Ketika lagu-lagu
ini viral, muncul efek domino yang
berdampak pada kredibilitas institusi
negara.

Hal itu seperti ironi, karena pada
kurun waktu tersebut aparatur negara
khususnya kepolisian dan pemerintah
sedang berusaha mengembalikan citra
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negatifnya dari kasus-kasus besar yang
terjadi pada kurun waktu 2023-2024.
Kurangnya kepercayaan publik terhadap
kedua lembaga tersebut terjelaskan dari
survei berikut.

TREN KEPERCAYAAN TERHADAP LEMBAGA (%)

Cukup sangat Percar

Gambar 1 Survei Tren Kepercayaan
Lembaga

TREN KEPERCAYAAN TERHADAP LEMBAGA

Gambar 2 Tren Kepercayaan Lembaga
dari LSI

Grafik tren kepercayaan publik
terhadap lembaga negara yang dirilis oleh
Indikator Politik Indonesia menunjukkan
dinamika fluktuatif yang cukup mencolok
terhadap institusi kepolisian (Polri). Dalam

rentang waktu satu dekade terakhir, Polri
beberapa kali mengalami lonjakan
kepercayaan, tetapi juga menghadapi
penurunan tajam yang erat kaitannya
dengan berbagai skandal besar dan
peristiwa yang viral di ruang publik.
Misalnya, kepercayaan terhadap Polri
sempat menyentuh angka tinggi pada
Desember 2021 sebesar 80,2%,
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mencerminkan adanya persepsi positif
masyarakat kala itu, mungkin dipengaruhi
oleh citra profesionalisme di masa
pandemi. Namun, grafik memperlihatkan
penurunan drastis hingga ke angka 54,4%
pada Oktober 2022, yang sangat mungkin
merupakan dampak dari dua peristiwa
besar: pertama, kasus pembunuhan
Brigadir J oleh Irjen Ferdy Sambo, yang
membuka borok internal institusi Polri
terkait praktik mafia hukum, rekayasa
laporan, dan konflik kepentingan dalam
tubuh perwira tinggi; kedua, tragedi
Kanjuruhan di Malang (Oktober 2022)
yang melibatkan penggunaan kekuatan
berlebihan oleh aparat saat pengamanan
stadion, menyebabkan ratusan korban jiwa.

Penurunan drastis ini memperkuat
kesan di masyarakat bahwa Polri tidak
hanya mengalami krisis etika, tetapi juga
krisis kelembagaan. Berbagai laporan
investigasi mengungkap bahwa tidak
sedikit personel Polri yang terlibat dalam
jaringan narkoba, perjudian, pungli, hingga
kekerasan dalam penanganan unjuk rasa.
Misalnya, publik sempat digemparkan oleh
kasus Irjen Teddy Minahasa pada Oktober
2022, yang diduga menjual barang bukti
narkoba hasil penggerebekan. Kasus ini
memperparah citra Polri sebagai lembaga
penegak hukum, karena memperlihatkan
keterlibatan petinggi dalam kejahatan yang
justru seharusnya diberantas.

Berdasarkan hubungan linier antara
kasus dan viralitas lagu SB memunculkan
tindakan subversif yang kuat oleh
pemerintah.  Ketika  lagu-lagu  yang
mengungkap penyimpangan institusional
menjadi viral, legitimasi moral aparat mulai
goyah. Bahkan citra positif yang berusaha
dibangun akan runtuh. Berdasarkan itu,
lagu ini dianggap subversif dengan kritik
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yang terbuka menganga menyuarakan
kritik pedasnya terhadap kepolisian dan
pemerintah.

Secara musikal dan lirik, lagu-lagu
dalam album Gelap Gulita mengandung
narasi puitik sekaligus lugas yang
membongkar paradoks moral institusi
kepolisian dan pemerintahan—di satu sisi
tampil sebagai pelindung rakyat, namun di
sisi lain dituding melakukan tindakan
koersif, pelanggaran hak asasi, dan
penyalahgunaan wewenang.

Tindakan yang dianggap subversif
tersebut, ternyata berdampak luar biasa
terhadap citra negatif polisi dan
pemerintah. Alih-alih membuka ruang
dialog, institusi seperti kepolisian dan
pemerintah memilih jalur represif—mulai
dari pemanggilan terhadap  musisi,
pembekuan distribusi  digital, hingga
penghapusan konten, karena dianggap
subversif dan membahayakan bagi
kepercayaan rakyat terhadap institusi
kepolisian atau pemerintah. Terdapat
anggapan bahwa penampilan lagu BS
dianggap menyentuh emosi, sehingga dapat
membentuk komunitas perasaan atau
solidaritas global yang bersatu bisa jadi
dapat menggerakan perlawanan ekstreme
terhadap otoritas (Demetriades, 2020;
Whelden, 2024). Akhirnya, Lagu yang
dianggap subversif dibredel atau dilarang
oleh otoritas (Nenjerama, 2024; Whelden,
2024).

Simpulan

Penelitian ini menunjukkan bahwa
daya subversif lagu-lagu dalam album
Gelap Gempita terproduksi melalui tiga
aspek utama wacana. Pertama, pada tataran
mikro, penggunaan repetisi, kelugasan
struktur kalimat, dan pilihan diksi yang
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direct ‘langsung’ dan telanjang untuk
memperkuat intensitas kritik terhadap
aparat dan institusi kekuasaan. Kedua, pada
tingkat superstruktur, pola verse—chorus
berfungsi sebagai mekanisme
pengorganisasian
menegaskan pesan utama secara ritmis dan
konsisten. Ketiga, pada ranah makro, lagu-
lagu BS merepresentasikan tema besar

wacana yang

seperti korupsi sistemik, ketidakadilan
hukum, dan eksploitasi pembangunan yang
diposisikan sebagai pengalaman sosial
kolektif.

Secara teoretis, penelitian ini
memperluas penerapan model SWK van
Dijk pada ranah yang jarang diteliti, yaitu
lagu.  Secara praktis, temuan ini
memberikan kontribusi bagi pembelajaran
bahasa melalui pemahaman tentang pilihan
diksi, struktur kalimat, dan
pengorganisasian wacana dapat digunakan
untuk mengasah kepekaan gaya penulisan
serta kemampuan berpikir kritis siswa
dalam membaca fenomena sosial melalui
teks.
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